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Präsidialer Trost

Auf  den ersten Blick erscheint die Genrebezeich-
nung zu Hervé Le Telliers neuem Buch (Brief-
roman) wie aus der Zeit gefallen. Briefromane –
da denkt man vornehmlich an Erscheinungen des
18. und 19. Jahrhunderts, an Goe-
thesWerther etwa oder an Choderlos
de Laclos’ Gefährliche Liebschaften.
Überhaupt Briefe: Gibt es in Zeiten
des immer und überall präsenten
Selfies, der direkten Bilder – oder
Datenübermittlung via Smartphone,
etwas, das anachronistischer erschie-
ne als das Schreiben von Briefen? Le
Tellier zeigt auf amüsante Weise
(und er nimmt dabei das gesamte
Genre ein Stück weit hoch), dass ei-
gentlich nur diese altmodische Form
der Kommunikation etwas Substan-
tielles über den Schreiber aussagt, die Reaktion,
mit der ein Brief beantwortet wird, wird freilich
entscheidend, denn sie beflügelt alle weitere Fan-
tasien des Initiators.

Im vorliegenden Fall hat Le Tellier sich als
Adressaten niemanden anders als den stets aktu-
ell amtierenden Präsidenten der Republik ausge-
sucht, und der heißt, zu Anfang des Buches, Fran-
çois Mitterrand. Es beginnt mit einer Urlaubs-
karte, die Le Tellier im September 1983 aus
Arcachon mit nachträglichen Glückwünschen
zum Wahlsieg 1981 nach Paris schickt. Als Ant-
wort erhält er, wie nicht viel anders zu erwarten,
einen (hier mit abgedruckten) Standardbrief aus
dem Elysée mit Dank und der Versicherung der
Weitergabe seines „Anliegens“ an die verantwort-
liche Stelle. Le Tellier bedankt sich seinerseits, und
so geht es munter weiter: Auf jeden neuen Brief,
in dem er bald auch seine privaten Miseren (Ar-
beitslosigkeit, Jobsuche, Trennungen) beschreibt,
erhält er dasselbe Antwortschreiben, mit dem Un-
terschied, dass er dieselben Worte immer gemäß
seiner augenblicklichen Gefühlslage interpretiert,
und das heißt im Grunde: immer anders. Aus im-

mer denselben Worten entnimmt er zum Beispiel
Empathie, lobt er und erkennt er Bedeutsames,
„François’ Stil, so luftig leicht, so literarisch und doch
gleichzeitig dermaßen genau und direkt“. Es dauert

nicht lange, und er nennt Mitter-
rand seinen „Freund“. Und da er aus
dem Elysée auch nach Mitterrands
Ableben immer wieder dasselbe
Schreiben erhält, weiß er: Mitter-
rand ist gar nicht tot. Dieselben
Worte (dasselbe Antwortschreiben)
beim nächsten Präsidenten, Jacques
Chirac, werden ganz anders inter-
pretiert, die Unterschiede, der alter-
tümelnde Sprachstil, die linkische
Art, lägen „auf der Hand“. Immer-
hin gefällt er ihm besser als Nicolas
Sarkozy, der ihm eine einzige Ent-

täuschung ist, er sei in seinen Antworten „fantasie-
los“, seine Sprache „erbärmlich und sinnlos“, seine
Vulgarität stößt ihn ab. Dann doch lieber wieder
dem alten Chirac schreiben. Oder direkt an den
vermeintlich toten Mitterrand, zu dessen Ge-
burtstag (es wäre der 101.) er ein Fest geben will,
zu dem er alle anderen Präsidenten mit einlädt.

Le Tellier zieht diesen einen Witz durch bis zu
Emmanuel Macron, aber es wird nie langweilig.
Was man bei aller Schmunzelei letztlich auch her-
auslesen kann, ist, ohne einer Bedeutungsschwere
das Wort zu reden, die stupende Einsamkeit eines
Briefschreibers, der in seinen Monologen noch die
letzten standardisierten Phrasen als Trost von
höchster Stelle begreift. Thomas Laux

Lettres à Monsieur le Président

Le livre d’Hervé Le Tellier, Moi et François Mit-
terrand, est disponible désormais en traduction
allemande – un clin d’œil sur la solitude de ceux
qui cherchent à dialoguer avec les locataires de
l’Elysée, une fiction sur la paranoïa. Réd.
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