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Une téte de...

Ecrire sur I’éxil et la migration

Par Sarah Bourget*

»

Que se passe-t-il dans la téte de quelqu’un a qui on demande plusieurs fois par
jour quelles sont ses origines ? Dans son essai intitulé Une téte de..., Sarah

Bourget tente d’expliquer ce qu’elle ressent, quand, comme beaucoup d’autres, elle doit
se justifier sur son origine, son apparence différente, son identité. Sarah Bourget, qui a
participé aux trois phases du projet, a choisi de mettre par écrit ses réflexions sur une
question a laquelle elle est en permanence confrontée

« D’ol viens-tu ? » « Quelles sont tes origines ? »
« Et tes parents? Ils sont quoi ? »

Je suis Frangaise. Mon pére est né en Loire-Atlan-
tique et ma mere en Vendée. Comme mes grands-
parents avant eux, ainsi que mes arriére-grands-
parents.

Pourtant, il est rare qu’on ne me pose pas ces ques-
tions, parce que je n'ai pas une « téte de francaise ».
Et si je demande pourquoi, on me répond facile-
ment que je suis quand méme tres « typée ». Selon
le Larousse, « typé » signifie que 'on présente
nettement les caracteres de son type. Etun « type »
représente I'ensemble des caracteres physiques qui

Le projet « Une autre perspective »

Les habitants des pays occidentaux sont quoti-
diennement en réception d’images, de discours
et de pensées sur le monde arabe véhiculés par les
médias, construits par une histoire et des enjeux
politiques. Les imaginaires sur cette partie du
monde sont pétris de stéréotypes et de préjugés
renvoyant notamment 4 une certaine vision de
islam, une vision de femmes opprimées, de
guerres de religions et de guerres civiles, de réfu-
gié-es errant sur les routes... Méme si certains de
ces clichés sont fondés sur du réel, il existe un
vrai danger de simplification de la lecture et de
Ianalyse des situations rapportées.

En 2017, trois associations (Zabadol 3 Lyon
en France, bapob (Groupe de travail berlinois
pour I'éducation 2 la citoyenneté) a Berlin, en
Allemagne, et Mashallah News, une plateforme
médiatique qui couvre l'actualit¢ du Moyen-

Orient, basée a Beyrouth au Liban), ont décidé
d’inviter des jeunes journalistes de ces trois pays
a trouver « une autre perspective » pour écrire sur
Iexil et la migration, & déconstruire les préjugés,
et a produire un travail journalistique engagé en
faveur de la diversité et de la justice sociale.

Dans le cadre de ce projet intitulé Une autre
perspective, écrire sur ['exil et la migration (htep://
www.tabadol.org/archives/1007-rencontre-
internationale-de-jeunes-une-autre-perspective-
ecrire-sur-lexil-et-la-migration), ces jeunes jour-
nalistes se sont rencontrés en avril 2017 4 Zahlé
au Liban, en aotit 2017 a Berlin, en Allemagne et
a Lyon, en France en janvier 2018.

Clest au cours de cette dernicre phase que
Sarah Bourget et Joudy El-Asmar ont publié les
deux textes suivants : Une téte de..., et Politique
migratoire : ['idéal migratoire confronté au réel.

Audrey Parmentier

* Sarah Bourget a obtenu un BTS en communication en 2015. Elle est passionnée par I'écriture et les voyages. Cet
article a été publié pour la premiere fois le 20 janvier 2018 sur le site wejhat abrité par Mashallah News : https://

wejhat.mashallahnews.com/une-tete-de/
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distinguent les groupes humains les uns des autres.
Pourtant, j’ai le sentiment que typé correspond a
un certain « typé », dailleurs, le Larousse donne
comme exemple: Une femme brune tres ty-
pée. Pour une femme rousse, j imagine qu’il fau-
drait préciser. Par exemple: Une femme rousse ty-
pée irlandaise.

Cest ici que tout devient flou dans ma téte.
Quel est mon type?

On m’a déja attribué de nombreuses origines : ar-
gentine, espagnole, italienne, marocaine, algérien-
ne, tunisienne, égyptienne, libanaise, israélienne,
iranienne, pakistanaise, chinoise, indienne...

Je suis frangaise et pourtant j’ai 'impression que le
monde entier veut que jappartienne a d’autres
cultures. Finalement, je crois que je pourrais les re-
mercier, ils mont rendue curieuse. Et puis cette
téte de non-francaise me permet de passer in-
apercue dans beaucoup de pays.

Il y a quelque mois, en allant acheter du pain bar-
beri & Berlin, le vendeur de la boulangerie me de-
mande d’oli je viens. Je lui réponds que je suis
francaise, de France. (Il faut toujours préciser pour
éviter les questions insistantes et trop personnel-
les). Il m’affirme que non, que je suis iranienne. Il
m’offre mon pain et propose de m’aider pour un
futur déménagement.

Une anecdote parmi tant d’autres.

Mais, dans mon propre pays, on m'oblige & m’ex-
cuser. Je peux voir dans certains regards que l'on se
pose des questions. « Pourquoi ne veut-elle pas
avouer d’ou elle vient? » Une personne que je ve-
nais 2 peine de rencontrer m’a dit un jour avec
compassion : « Tu ne devrais pas avoir honte de tes
origines !

Mon visage est apparemment une preuve irréfuta-
ble. Il n'appartient pas 4 la France. Et pourtant.
Face a tant de certitudes, j’en viens moi-méme 2
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douter de mon appartenance réelle a ce pays. Je ne
sais pas vraiment  quoi doit ressembler une « téte
de francaise », mais j’ai bien compris qu’elle ne res-
semblait pas & la mienne. Je ne suis malheureuse-
ment pas étranggre a ce pays non plus et d’'une cer-
taine manitre, cela me pousse & m'approprier tous
les autres.

Mais suis-je la seule que ces questions dérangent?
*

Apres 15 années passées en Europe, Angela vit
maintenant au Liban ot les gens ne lui posent plus
la question. Et cest reposant. Il est évident qu'elle
est Libanaise. Mais pour elle, Cest une question
agagante car : « on te renvoie toujours au fait que
tu n'es pas completement frangaise. »

Ounsi, qui partage son temps entre la France, la
Belgique et le Moyen-Orient, est aussi fatigué
d’entendre cette question parce qu’il faut sans
cesse se répéter. Mais ce qui est réellement déran-
geant Cest d’étre catégorisé. A Bruxelles, les gens
veulent savoir s'il est francais. Aux Emirats, 2 quelle
communauté il appartient. En France, on lui
pose surtout la question a cause de sa « téte » ou
quand on entend son nom.

Sarag se sent frustrée quand elle entend cette ques-
tion quon lui pose trop souvent. « Why does it
matter? » (« Pourquoti est ce que cela a de 'impor-
tance ? »). Elle vit & Beyrouth et comme elle a
des yeux bleus, on pense qu’elle est européenne.
Quand elle choisit de dire quelle est arménienne,
les gens pensent pouvoir en déduire sa religion et
ses opinions politiques. Ils la mettent dans « une
boite » comme elle le dit elle-méme.

Elodie vient d’une région qu’elle n’aime pas vrai-
ment. Elle se sent obligée de se justifier, d’expli-
quer quelle est différente de 'image que 'on colle
aux personnes venant de cette partie de la France.
Quelle ne veut pas étre associée a ces clichés et étre,
elle aussi, « mise dans une case ». Si, par malchance,
nous n'arrivons pas A énoncer clairement une
identité, d’autres s'en chargent grice a des grilles
culturelles bien éprouvées.
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A Tinverse, Rayan qui vit & Saida au Liban,
éprouve le besoin de dire d’ou elle vient et elle ap-
précie quion lui pose la question. Elle souhaite
montrer qu’elle ne ressemble pas & 'image stéréo-
typée des Palestiniens que 'on peut voir dans les
médias, qu’elle est palestinienne et fiere de I'étre,
quelle travaille, quelle est intelligente et talen-
tueuse, qu'elle nest pas fanatique, qu'elle a une vie
normale... Pourtant, cela lattriste quand on lui
pose la question car les gens sont surpris d’entend-
re quelle est palestinienne : elle n’a ni la « téte »,
ni 'accent de sa nationalité.

Au Moyen-Orient on interroge souvent Julia sur
sa peau blanche et de ses yeux clairs. Elle aime par-
tager ses expériences, apprécie que les gens s'in-
téressent a son pays d’origine, 'Allemagne, et & sa
culture.

Armin vit & Hanovre. En Allemagne, on lui de-
mande rarement d’ot1 il vient.

Wael habite & Berlin. Comme Armin, il n’est pas
souvent confronté  ces questions mais quand ce-
la arrive il fait attention a sa réponse : « Si je suis
en train de débattre avec quelqu’un et qu’il me de-
mande d’oll je viens je n'ai pas vraiment envie de
répondre, parce que j’ai le sentiment qu’il veut le
savoir pour 'utiliser contre moi et me coller une
étiquette. Mais si quelqu'un pose la question
spontanément, je peux répondre sans probleme.
En fait, je peux étre fier de répondre que je suis sy-
rien pour sortir des clichés, de montrer que je fais
quelque chose de bien. Pourtant, je ne comprends
pas pourquoi on me pose la question. Je fais ce que
je fais parce que je suis Wael et non pas parce que
je suis syrien, palestinien, frangais, allemand...
Peu importe! »

64

Apres 18 ans passés en Allemagne, Audrey ne sup-
porte plus qu'on lui pose cette question des qu'on
entend son accent frangais. La question suivante
est souvent : « Pourquoi es-tu venue en Allema-
gne? » Et C’est une question qui implique une ré-
ponse trop personnelle.

*

Apres avoir écouté chacune de ces personnes, je
m’apercois que nos tétes ne sont pas les seules
mises en cause. 1l est peut-étre plus facile de fonc-
tionner avec des schémas pré-construits que d’es-
sayer d’écouter, de comprendre et de connaitre la
personne qui nous fait face.

Dans un monde fait de frontieres et de limites,
c’est une obligation d’affirmer notre place dans la
société, elle doit étre précisément définie et en-
cadrée. Si, par malchance, nous n’arrivons pas a
énoncer clairement une identité, d’autres s'en
chargent grice 2 des grilles culturelles bien éprou-
vées.

« Je me sens libanaise et francaise. Pour autant, ce
ne sont pas des choses qui se superposent mais qui
créent une nouvelle identité. » Cette phrase
d’Angela illustre bien notre propre difficulté a
nous « caser » et & nous définir suivant un critere

unique.

Le rapport que I'on entretient avec notre propre
identité est souvent complexe et vacille entre une
réalité juridique, notre héritage familial, et des
préjugés qui nous enferment dans des identités
prédéfinies et assignées.

Peut-étre pourrions nous faire preuve d’originalité
et commencer a réfléchir 4 une maniére différen-
te de nous aborder les un.e.s les autres?
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« D’Ol\l viens-tu ? »

Sarah Bourget a beaucoup voyagé elle-méme et a vécu dans de nombreux endroits
)) différents. La migration a faconné sa vie — la migration a-t-elle aussi changé sa con-
ception de ce foyer, cet endroit ou elle se sent chez elle ? Audrey Parmentier a voulu en sa-
voir plus sur ce qui était important pour I'auteure.

Quest-ce qui vous a déterminé 2 écrire ce texte? Que cherchiez-vous & montrer ?

Je crois que ce que je voulais montrer est la facilité quon a & mettre les gens dans des cases et des caté-
gories. A croire que les premitres questions que 'on pose & une personne que 'on ne connait pas en-
core, sont uniquement des questions qui vont nous permettre de catégoriser la personne.Il n’y a pas de
nuances, de peut-étre ou de bénéfice du doute. Il faut appartenir & un groupe.

On préfere se fier & nos yeux qu’a nos oreilles. Uimage que nous renvoie une personne est une vérité
donc nous n’avons plus a écouter ce que les gens ont a dire. Et 'impact que cela a sur nous. Pour ma
part, on croit souvent que je mens lorsque je dis que je n’ai pas d’origine. Encore la semaine dernitre
on m’a dit : « en vrai, on parie, je Cachete un test ADN, tu seras aussi francaise qu'une Algérienne! ».
A force d’entendre que tu ne peux pas étre franqaise, je pense qu'on finit par le croire et par faire par-
tie de la catégorie dans laquelle les gens nous mettent. Limpact des gens, I'image que les gens ont de
nous forme ce que nous sommes.

Votre texte évoque cette question qui revient en permanence « D’olt viens-tu? »: pourquoi est-ce qu'elle
est si importante alors qu'un tiers des jeunes Francais viennent de familles qui ont immigré?

Cest peut-étre justement parce qu’un tiers des jeunes Frangais viennent de familles qui ont immigré que
la question est importante. Limmigration fait partie de notre histoire et c’est encore un sujet qui ali-
mente toutes les campagnes politiques.

Clest un sujet qui divise la société. Pour ou contre 'immigration, pour ou contre le port du voile, le porc
a la cantine..., etc.

Silon est d’origine suédoise ou anglaise, j’ai le sentiment que ce n’est pas tres intéressant pour les gens,
pas assez orientale finalement, et puis cest vrai que les Scandinaves ne font pas souvent la couverture
des journaux. Quand on est « typé », en France, on t’associe facilement a toute une histoire : la colo-
nisation, les banlieues, I'islam... . Et je ne pense pas exagérer. On me demande souvent si je suis mu-
sulmane. Je pense que la seule raison qui puisse amener cette question est définitivement ma couleur
de cheveux ou de peau. Et je crois qu'elle intéresse particulicrement les gens parce que étre musul-
mane leur permettrait de me mettre dans une case qui donne mati¢re & polémiquer. Parce qu'on nous
fait bien comprendre qu’étre musulman, cest étre réellement différent.

Pouvez-vous faire une comparaison avec I'’Allemagne : est-ce que 'on vous a posé cette question aussi
en Allemagne ? Est-ce que 'approche est différente ?

Les choses ont été différentes pour moi en Allemagne. Mais pour différentes raisons je pense. La pre-
micre est que je vivais & Berlin qui est une ville extrémement cosmopolite. Et ou les gens sont, je pen-
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se, plus ouverts et plus tolérants quailleurs. Berlin c’est un peu la ville oli tout est admis et tolérable.
La seconde est que je suis francaise et que je parle allemand avec un accent frangais. Pour un Allemand,
entendre mon accent suffit. Je suis francaise, j’appartiens au groupe des Frangais.

Je n’ai qu'un souvenir désagréable d’un client dans le café ol je travaillais qui voulait absolument que

je sois tunisienne. C’était désagréable parce qu'il avait pris son petit air hautain et méprisant de '’homme

supérieur qui me prend un peu pour une débile et pense que je ne comprends pas sa question. Mais pour

le coup ¢a m'avait vraiment donné I'impression que la question des origines, moi et « ma téte de
q q &

typée », ¢'était moins importante en Allemagne.

Finalement ce qui est bien a 'étranger C’est que, d’une manitre générale quand je dis que je suis francai-
se on ne m'embéte pas trop. Je veux dire, 'une des premitres questions que 'on me pose est encore
« tu viens d’ou1 ? », mais quand je dis que je suis francaise, la réponse suffit.

Et puis je viens du vieux continent, on m’imagine comme une fille libre, indépendante et romantique
avec un « really cute accent ». Je suis associée a la Tour Eiffel, aux grands couturiers, 2 une gastrono-
mie de qualité, a la Révolution, aux pays des droits de 'homme et du citoyen... Cest plutdt sympa.
Faux. Mais sympa.

En Allemagne, on aime bien les Francais, amitié franco-allemande oblige. Nos deux Etats ont fait be-
aucoup pour que nos deux nations s'apprécient. On apprend le francais a I'école en Allemagne, et on
apprend I'allemand en France. CAllemagne et sa culture nous est de fait moins étrangere. En Allemagne
eten Suisse, j’ai 'impression que la question destinée a catégoriser la personne est plutot : « tu fais quoi
dans la vie? »

Mais pour avoir discuté avec des amis turcs, ils nont pas le méme discours que moi. Eux ressentent
une vraie discrimination et une vraie catégorisation vis a vis de leurs origines. J'imagine que l'histoire
de PAllemagne avec la Turquie joue un réle important dans les relations que les gens entretiennent les
uns avec les autres.

Pouvez-vous retracer votre parcours de migration: est-ce qu'une nouvelle identité se crée quand on
migre?

Jai vécu en France jusqu’a mes 23 ans. Puis je suis partie vivre un an 8 Melbourne, puis un an 4 Berlin,
j'ai passé 4 mois au Liban, 1 mois au Etats-Unis et je suis actuellement en Suisse pour 5 mois. Sur le
plan personnel, je crois que vivre dans un autre pays permet d’évoluer, de se renouveler, de se permet-
tre des choses qu'on naurait pas osées ou pas pu se permettre.

J’ai pendant longtemps été la fille timide qui avait un peu peur des gens etc... Quand tout le monde
vous rappelle que vous étes comme ¢a, il est difficile de changer. Mais dans un pays ol personne ne
vous connait, vous pouvez étre qui vous voulez.

La seule limite pourrait étre le langage. Je ne m’exprime évidemment pas de la méme maniére en francais
g ¢
quen anglais ou en allemand. Et cela influe sur 'image que les gens ont de toi, parce que tu es moins
drole, moins intéressante. Mais cela limite aussi qui tu es réellement. Tu ne peux pas interagir avec les
q &
autres de la méme maniere.

Ce nest pas tant que je me sens différente dans un autre pays mais c’est assez drole de voir que ce qui
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est un atout dans un pays ne U'est pas forcément
dans l'autre. Au Liban, avoir des cheveux noirs et
une peau foncée, c’est plutdt un atout parce
quon me fait confiance plus facilement, j’ai « une
bonne téte ». Ce qui n'est pas forcément vrai en
France. En Allemagne on trouve mon parcours in-
téressant et on va plutdt m'encourager. Ce qui
n'est absolument pas vrai en Suisse oli 'on va
plutdt me prendre pour une fille stupide et per-
due. Je ne suis pas différente, mais on va me faire
sentir différente. Cest les gens qui vont me don-
ner ma place quelques part. Honnétement, il
m’est plus facile de vivre 4 Berlin, ou & Beyrouth,
qu'a Paris ou Lausanne.

Qulest-ce que la « Heimat » pour vous ? Ou est
votre « Heimat » ?

La « Heimat », je pense que c’est 'endroit oli je me
_ sens chez moi. Je n'ai pas vraiment d’endroit ot je
Sarah Bourget ne me sente pas chez moi, mais il y a des endroits

ol je préfere vivre. Ce sont les gens qui comptent,
pas les endroits. Par exemple, de toutes les villes que j’ai vues, je ne pense pas que Beyrouth ou Berlin
soit les plus belles & proprement parler, mais elles sont mes préférées parce que j’y ai fait des rencont-
res incroyables. Je pense que se sont vraiment les gens qui me font me sentir plus ou moins chez moi.
Mais je sais que je n'ai pas plus d’attachement a la France sous prétexte que je suis née la-bas.

Pour vous, qu'est-ce qui caractériserait une société ol la diversité serait acceptée? Comment les gens se
comporteraient-ils les uns envers les autres?

Je pense que la discussion et le partage sont des facteurs trés important. Dans beaucoup de sociétés on
peut constater que les gens ont peur les uns des autres parce qu'ils ne se connaissent pas. Je pense qu’étre
curieux, avoir un réel intérét pour les gens qui nous entourent pourrait étre un début. C'est quelque
chose que 'on devrait apprendre aux enfants en cours de récréation : ne pas rejeter Uautre sur des « on
dit que... ».

Je crois que toutes les questions personnelles (que fais-tu dans la vie? D’ou viens-tu? Que font tes pa-
rents? Ot as-tu étudié? Quelle est ta religion? Que viens-tu faire dans ce pays?...) peuvent étre posées
si elles partent d’une volonté d’apprendre & connaitre la personne en face de soi, de connaitre peut-
étre sa culture, son héritage. Si les questions posées servent a catégoriser, juger, classer, placer les gens,
alors autant s'abstenir. Autant parler de foot, de philosophie, de politique..., il y aura mati¢re  polé-
miquer, a juger sur de vrais opinions.

Clest assez intéressant en fait de voir que dans nos sociétés, les premitres questions que 'on pose & un
inconnu sont souvent des questions qui impliquent des réponses trés personnelles.

Je crois qu'il est normal d’étre divisé autour d’idées, mais anormal d’étre divisé sur des caractéristiques
physiques, socioculturelles, ou socioéconomiques.
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